
LA MAQUINACIÓ TEMERÀRIA
EL MÓN A TRAVÉS DEL CÒMIC

Jaume Salvà i Lara



Nota editorial



EL MÓN A TRAVÉS DEL CÒMIC - 3

Les ressenyes publicades en aquest llibre van aparèixer originalment com a articles setmanals a L’Espira, el suplement cultural del diari dBalears, entre els 
anys 2000 i 2013. D’entre totes les que Jaume Salvà va escriure durant els tretze anys de col·laboració amb el rotatiu, n’hem fet una sel·lecció de 202.

En tot moment, per a la present edició, s’ha respectat el contingut original dels articles. Així, el lector es trobarà amb referències a temes d’actualitat en el 
moment de redacció de les ressenyes o amb expressions tals com “ja en xerràrem en la columna anterior” o “fa mesos ja vaig comentar”, que no tenen 
per què coincidir en aquesta edició.

A més, totes les dates, edats i elements cronològics esmentats per Jaume Salvà als seus articles també s’han deixat congelats en el moment de la seva 
publicació, per no fer actualitzacions que, tanmateix, ja estarien desfasades abans que aquesta recopilació sortís al carrer.

L’única excepció és l’actualització de l’editorial i l’any de publicació de cada obra comentada, en un intent que el lector, atret per l’opinió de Salvà, estigui 
millor informat de quina és l’edició amb més probabilitats de trobar a les llibreries actualment. Per aquesta raó, algunes vegades l’edició més recent del 
còmic en qüestió no es correspon amb la que l’autor fa referència en el text.

Per finalitzar, aclarir que l’ordre dels autors a la capçalera de les ressenyes segueix el patró “guionista” i “dibuixant”. En cas d’haver més d’un guionista o 
d’un dibuixant, les categories es separen amb un punt i coma.

Esperem que en gaudiu!

Son Sardinia, 15 de maig de 2015



Pròleg
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Fins que vaig conèixer Jaume Salvà i Lara –rebent i maquetant les seves col·laboracions a L’Espira, el suplement cultural dels dissabtes del diari dBalears, 
les meves experiències en el món del còmic es limitaven als llibres de Charles Schulz, una tènue memòria dels herois hispànics anomenats Capitán True-
no, Jabato, els sospitosos Roberto Alcázar i Pedrín (i dic sospitosos perquè sempre vaig sospitar que quan acabaven les seves aventures començava el 
marro, entre ells), algunes revistes de l’editorial Bruguera i tots els llibres de Tintín i Astèrix. I li agraesc, a Jaume Salvà i Lara, tot el que he après amb les 
seves ressenyes de còmics (i els coneixements tangencials però profunds que de tant en tant m’ha fet arribar) i que aquell reduït munt de memòria còmica 
no s’hagi esbucat amb cap directriu del tipus “Això és còmic per infants, o còmic tòpic, o còmic de segona...” o similars i que ara pugui veure-la, aquella 
memòria, més o manco com el primer esguard que fa un viatger en posar el peu sobre la platja d’un nou continent: un instant fugisser però prometedor, 
breu però atractiu, tan limitat com inicial.

Amb aquestes maquinacions temeràries (així es diu la secció que Jaume Salvà i Lara ocupà a les pàgines centrals de L’Espira, presentant-hi cada setmana 
un còmic) he après que el còmic és un continent, un dels grans i ignots continents de la cultura, alhora que he confirmat una vegada més (i van...) que 
el còmic dóna als seus fidels, iniciats i iniciàtics, tot allò que promet: acció i pensament, i viceversa, entreteniment i distracció, energia emotiva, proteïna 
intel·lectual, recursos per al combat ideològic i social, elements per a comentar amb els amics i guies per aclarir aquest embolic enmig del qual vivim. I he 
après i confirmat, setmana rere setmana, que el còmic mereix un nom més ampli, un mot que reflecteixi que té tants gèneres com la mateixa literatura, 
que regala tanta divulgació històrica (inclosa la del present i la del futur previst, desitjat o temut), tant d’alliçonament polític, i tanta memòria (i desmemòria) 
com qualsevol altra tècnica, que posseeix (i se n’enorgulleix força) una facilitat per al relat que només és comparable a la del cinema i, de vegades, aquell 
encant poètic que notam a faltar (enyorant les imatges) en els versos només escrits. I ho he après, tot això, amb el còmic pur i amb el seu entorn, perquè 
Jaume Salvà i Lara (i ja heu comprovat que sempre el nomeno amb el nom i els dos llinatges, com m’arriben els seus correus i com apareix al diari) pre-
senta cada còmic amb el seu entorn (paral·lel al futbol amb entorn, ras i curt): d’on surt i per què, què vol i per què, com s’ho fa per aconseguir-ho, i si ho 
aconsegueix, o no. Crec que manté la teoria que l’entreteniment, si no és intel·ligent, no és veritable entreteniment, sinó una mena d’adormidora perquè 
no ens adonem d’algunes coses que a algú li interessa que no ens adonem (en el benentès que aquesta teoria no proposa que t’hagis de fer enrere si 
topes amb l’entreteniment a seques), i que per això la seva visió de l’univers còmic (i de l’altre) és íntimament relacionada, com se sol dir, amb la seva 
visió de la realitat: la història i els que la neguen i la tergiversen, els problemes dels adolescents (que tothom envejaria tenir), les decepcions que provoca 
la vida moderna i temes per l’estil. 

També tinc la teoria, apresa en aquestes maquinacions temeràries, que al còmic hi ha la mateixa intensitat, la mateixa violència i la mateixa pau, la mateixa 
desesperació i el mateix absurd i el mateix irrecognoscible estupor que al món real. Els que es dediquen al còmic de vegades hi reflecteixen, en les seves 
creacions, el món real amb un costumisme planer i eficaç, i d’altres amb un barroquisme (o el contrari: amb una economia absoluta de mitjans i de tintes, 
i fins i tot de paraules) que ens sobta, però són maneres de reflectir el mateix món en el que passejam cada dia. Els lectors respectius saben de sobres 
(i els que no ho saben, ells i elles s’ho perden) que el món de Tintín, de Jack Kirby, d’Osamu Tezuka o de Daniel Clowes han crescut i continuen creixent 
molt més enllà de l’elenc de personatges que hi apareixen i del repertori de paisatges on aquests tipus i els seus autors es mouen, viuen i moren. I que 
el novè art, com tots els altres, ni més ni manco, és més ampli i ambiciós que la realitat, en conjunt, i per descomptat que cada un dels seus gèneres: el 
sociològic i el bèl·lic, el de denúncia social i l’històric (com demostren Maus o Todo Paracuellos), l’irònic (de Quino, per exemple) o el poruc (tipus Creepy), 
el poètic de Mattotti o l’èpic de Robert Ervin Howard, el literari (com ara el de La metamorfosis de Kuper) o el metalingüístic (com palesa l’Entender el 
còmic. El arte invisible). I a més hi he descobert, a través del còmic, mons que no tenen paral·lel ni contacte de cap mena amb la realitat (amb la realitat 
dels qui se’n conformen amb la primera visió, vull dir), com la reproducció de Cthulhu o el terreny mental i estètic del dibuixant zombi de Sueños sin noche. 

I tot això ho he après amb aquestes maquinacions temeràries. No és pagat. I a més he fet un company de contesa contra la televisió, la poesia dolenta, 
l’estupidesa humana i tot allò que ens limita la llibertat de pensar i d’expressar-nos com ens peti, i a favor de la llibertat, el lliurepensament, el dibuix lliure 
i el lliure intercanvi d’opinions i dels títols (de còmic, o del que sigui) que ens agraden. 

I sé que ho compartesc amb Jaume Salvà i Lara i amb molta més gent. 

Josep Maria Llauradó
Escriptor i director de L’Espira



La maquinació temerària
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Mazinger Z

Ressenya publicada dia 4 de novembre de 2000

Go Nagai // Norma, 2012

Tota una generació d’infants i adolescents, 
que ens iniciàrem a la televisió en blanc i negre 
i amb els dos canals VHF i UHF, vàrem introduir-
nos en els dibuixos animats interessants amb 
dues sèries japoneses: la melodramàtica Heidi i, 
sobretot, Mazinger Z. Corria l’any 1978 i cada 
dissabte a les 15:30 hores els nins i al·lots ens 
arreplegàvem al voltant del televisor per rebre 
vint minuts d’adrenalina, que ja començava amb 
la capçalera i l’inoblidable música i no acabava 
sinó amb els títols de crèdit finals, inintel·ligibles 
però que mostraven unes fantàstiques seccions 
internes del nostre súper robot preferit. Mentre 
els infants sospiràvem amb noms tan exòtics 
com Koji Kabuto, Saiaka, professor Yumi, Dr. 
Infierno o els “pechos fuera” de la companya de 
Mazinger Z, Afrodita A, les primeres onades de 
preocupació adultament hipòcrita començaven 
a fer passes per treure de la programació una 
sèrie que, al cap i a la fi, no era ni d’un bon tros 
tan violenta com els esdeveniments paral·lels 
durant la sacrosanta Transició. Ho aconseguiren 
i la sèrie no va acabar els seus capítols. Van 
haver de passar uns quinze o setze anys per a 

què una televisió espanyola emetés la totalitat 
de la sèrie Mazinger Z i la seva seqüel·la Gran 
Mazinger. Però als anys noranta no ha estat el 
mateix.

Si llarga ha estat l’espera per a la sèrie de 
dibuixos animats, més llarga ha estat la del 
còmic, que sortí de forma paral·lela a Japó, 
avançant el que seria el plantejament multimèdia 
i multiformat dels productes d’entreteniment. 
Gairebé trenta han estat els anys que han 
passat des de l’edició japonesa a la traducció 
castellana que ha aparegut recentment. Pareix 
que a la fi podrem veure publicats els escassos 
tretze episodis originals i, si són devorats pels 
adolescents actuals, els que tenim entre vint-
i-cinc i trenta anys tendrem qualque cosa que 
xerrar amb ells.

L’autor, Go Nagai, llavors un jove autodidacta, 
agafà un gènere japonès no gaire explotat, el 
dels súper robots, i el llançà introduint dues 
novetats: apostà pel robot tripulat, donant-li 
humanitat, i el féu lluitar sempre contra altres. 
La lluita de màquines imaginatives de trenta 
metres d’altura, amb el típic rerefons manga de 
l’eterna lluita del bé contra el mal, i sobretot 
el carisma de tots i cada un dels personatges, 
bons i dolents, que apareixen, asseguraren un 
èxit sense precedents de la sèrie arreu del món.

Trenta anys després, el contingut del tebeo 
se’ns presenta amb un cert naïfisme indicador 
del temps que du a sobre. El desfassament 
tecnològic i estètic de la sèrie i, especialment, 
dels robots bons i dels monstres mecànics, és 
evident però s’ha de dir que la forma narrativa 

ha resistit els anys amb més fortuna. L’acció 
obliga a girar les pàgines a un ritme frenètic 
(recordem que el manga sol tenir planxes de 
petites dimensions amb poques vinyetes) tot 
i topar-se els més tradicionals amb un petit 
inconvenient: l’edició espanyola respecta 
bastant la japonesa, i això vol dir que el llibre 
es comença per darrere, i que les vinyetes i els 
globus interiors s’han de llegir sempre de dreta 
a esquerra, és a dir que la línia d’indicabilitat 
d’aquest tebeo és a la inversa de l’occidental. 
Però amb voluntat tot s’arregla.
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La maquinación Voronov
Las aventuras de Blake y Mortimer - Vol. 14

Ressenya publicada dia 12 de novembre de 2000

Yves Sente i André Juillard // Norma, 2000

En plena Guerra Freda, una astronau soviètica 
du de l’espai un bacteri extraterrestre mortal 
per als adults però innocu per als infants. 
Aquest organisme, batejat amb el nom de 
Bacteri Z, permet al doctor Voronov maquinar 
un atac biològic contra Occident. Amb aquest 
plantejament propi d’una pel·lícula d’espies 
comença el darrer àlbum dels aventurers 
Francis Blake i Philip Mortimer. Lògicament 
els herois hauran de neutralitzar les perver
ses intencions del científic sonat enmig 
d’escenaris tan pintorescs com el cosmòdrom 
de Baïkonour, la ciutat de Londres o Moscou, 
i hauran de tractar amb espies de noms tan 
exòtics com Nastasia Wardyuska, amb agents 
del KGB i, com no, amb l’etern enemic Olrik. 

Aquest àlbum va sortir l’any passat a França i 
en poc temps va passar els 400.000 exemplars 
venuts, rebent a parts iguals elogis de públic i 
de crítica. Aquí ho ha editat enguany Norma, 
en una col·lecció que rescata de l’oblit la 
totalitat dels àlbums de Blake i Mortimer. 

El creador d’aquests personatges va ser el 
belga Edgar Pierre Jacobs l’any 1946 amb El 
Secret de l’Espadon mentre col·laborava com 
a dibuixant de fons a l’estudi d’Hergé. D’ell 
diuen que agafa l’essència de l’estil, en el 
qual predomina la línia clara dins la més pura 
tradició de l’escola franco-belga, però sense 
ser mai una còpia sinó que el seu producte 
té una personalitat pròpia. Fins que l’autor 
morí a finals dels anys vuitanta, van veure la 
llum tan sols vuit títols guionitzats i dibuixats 
per ell mateix, però amb ell no es varen morir 
els personatges i el seu univers –com sí va 

passar amb els d’Hergé– sinó que han tengut 
continuïtat amb altres autors. Aquest és el cas 
de La maquinación Voronov, guionitzada pel 
belga Yves Sente, un fan incondicional dels 
dos aventurers des que va llegir l’excel·lent 
La marca amarilla als nou anys, i dibuixada 
pel francès André Juillard, reconegut autor 
especialitzat en el còmic d’ambientació 
històrica, de l’obra del qual destaquen Las 
siete vidas del Gavilán i Arno. 

Tot i que és el primer guió de Sente, aquest 
funciona de forma contundent, agafant 
el millor de l’estil literari jacobià, evitant 
oportunament alguns dels seus defectes més 
acusats, com ara la redundància text-imatge, 
però sense abandonar-ne d’altres com els 
globus carregadíssims de text que fan la funció 
de veritable filtre entre els lectors interessats 
i els que no. 

I si el guió és magnífic, no queda enrere 
el dibuix del camaleònic Juillard, autor amb 
un estil gràfic molt personal que ha sabut 

deixar de banda a l’hora d’enfrontar-se a la 
difícil tasca de versionar un altre estil gràfic 
personalíssim. I ho aconsegueix perfectament 
en tots els aspectes: tant en els personatges 
–teatrals i nostàlgics– com també en el fons 
–rigorós amb el detall– i les onomatopeies, 
encertadament europees (PAN! en comptes 
de BANG!). 

Perillava que la història, ambientada en la 
pel·liculera Guerra Freda, pecàs de tòpica, 
amb els boníssims ianquis i els dolentíssims 
soviètics, però no és així: els bons són Blake 
i Mortimer, i els dolents són dos homes: el 
doctor Voronov i Olrik. La URSS no surt mal 
parada i, de fet, els soviètics no fan precisament 
festa amb les maquinacions de Voronov perquè 
la posada en pràctica dels seus plans suposaria 
la tercera guerra mundial i, conseqüentment, 
la fi de l’espècie humana. Estam davant d’un 
dels millors àlbums de la saga, a l’altura del 
ja mencionat La marca amarilla, en el qual no 
falten ingredients per convertir-lo, ben prest i 
per mèrits propis, en un clàssic del novè art.
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Balas perdidas - Núm. 10

Ressenya publicada dia 19 de novembre de 2000

David Lapham // La Cúpula, 2000

Diuen que l’edat et dóna saviesa, per la cosa 
d’haver viscut moltes experiències i tal, però 
ben segur que la mala llet ben reconduïda 
et dóna un punt de creativitat inusual. És 
el cas de l’autor de tebeo que comentarem 
avui, David Lapham; un jove que enguany ha 
complit els trenta anys i que en fa cinc que 
publica una de les sèries de còmic negre 
més importants mai editades, anomenada 
Stray Bullets. Aquesta sèrie està formada per 
històries autònomes de vint-i-vuit pàgines 
que alhora formen un entramat argumental 
més complex, amb continus encreuaments 
de personatges i escenaris, que la doten 
d’una certa coherència ambiental. Totes les 
històries giren sobre la violència, no sempre 
física, que ha esdevingut el pa nostre de cada 
dia dels EUA i estan protagonitzades per 
les més variades mediocritats vitals que es 
poden trobar. Per tant no és una sèrie amb 
grans personatges, ni darrere els seus fets 
o pensaments s’hi amaguen grans ideals ni 
interessos sinó les misèries de gent miserable 
abocada en un món més miserable encara, 
amb uns diàlegs i unes situacions –sobretot 

unes situacions– pertorbadores, directes i 
descarnades. I el més curiós és que David 
Lapham, amb aquest catàleg de mitjanies 
humanes, no pretén denunciar res, ni tan sols 
criticar la violència, encara que sigui com a 
excusa per recrear-s’hi.

Nascut el darrer any de la dècada dels 
seixanta, ha viscut la infantesa i l’adolescència 
en l’Amèrica de les pel·lícules polítiques 
(anomenades eufemísticament d’acció), del 
consumisme creixent, de la guerra de les 
galàxies (la bona i la de Reagan), la fi de la 
Guerra Freda, del començament d’una era 
capitalista desbocada, de les magnífiques 
hipocresies ambientals i solidàries del primer 
món, etc. Se suposa que pertany a una gene
ració sense valors però de la qual s’espera 
qualsevol cosa que no sigui la bomba de 
rellotgeria que ens ofereix per llegir. És 
exactament pel mateix motiu que Pulp Fiction 
(Quentin Tarantino, 1994) va despertar l’ira 
del puritanisme mundial que aquesta sèrie 
és tan brillant com molestosa: exposa, sense 
parafernàlia pseudoreflexiva ni ideologia de 

cap casta, la naturalesa humana del país més 
poderós del món, ple de gent inadaptada que 
ha vist moltes pel·lícules i que està totalment 
insensibilitzada, a més de no tenir cap escala 
de valors; gent armada immersa en un món 
salvatge on el més fort (és a dir qui dispara 
primer) sobreviu un poc més que els altres. 

Ya llega el circo és el títol del número 10 
de Balas perdidas, nom que pren la sèrie a 
Espanya, editada irregularment per La Cúpula. 
Com que en un número anterior Lapham ja 
ens havia presentat la protagonista, Amy 
Racecar, no dubta en obrir la història amb una 
espectacular persecució automobilística, amb 
tota casta de dispars, destrosses i explosions, 
per després endinsar-nos en l’adaptació 
d’aquesta al·lota agressiva a la força, però 
que se’n desfà bé sense remordiments, a la 
vida aparentment idíl·lica d’un poblet perdut 
enmig del continent americà, on no farà més 
que trobar-se cara a cara amb situacions que 
exigeixen sang freda i cap escrúpol. 

Les pàgines, de petit format i amb una 
planificació rígida de dues per quatre vinyetes 
en la seva major part, estan dibuixades amb 
un blanc i negre pur, sense trama mecànica 
ni grisos, amb un estil característic de l’autor 
que en algunes ocasions ens pot recordar a 
l’obra recent de David Mazzucchelli, a partir 
d’un guió sense concessions però tampoc 
amb excessos, aconseguint un equilibri que 
desperta una certa admiració per la seva 
capacitat sintètica però rica amb matisos. 
La saviesa pot venir, a vegades, per camins 
alternatius a la longitud de la vida viscuda.
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Freaks in Love

Ressenya publicada dia 26 de novembre de 2000

Sergio Córdoba // Astiberri, 2007

El tebeo d’aquesta setmana és d’aquelles 
obres que et trobes per casualitat, sense que 
darrere ell hi hagi ni una gran editorial ni un 
autor conegut o reconegut, i que et sorprenen 
gratament, alhora que et provoquen una certa 
admiració per l’artífex. El comences a llegir i 
no t’atures fins que l’has acabat; després, 
mires la portada i llegeixes un altre pic el nom 
de l’autor –en aquest cas l’alacantí Sergio 
Córdoba– depositant-lo en el racó del cervell 
destinat als privilegiats precisament pel poc 
renou que ha fet a l’hora d’impactar-te. 

L’obra en si no pot ser més austera: un tebeo 
de format comic-book amb dues històries 
curtes de temàtica adolescent, realitzades 
amb un dibuix més precís del que pot 
parèixer a simple vista i recolzat per un guió 
de deliciosa intrascendència, com diria Josep 
Pla. La primera història, Freaks in Love, dóna 
nom al tebeo i agafa com a excusa l’anada 
dels protagonistes (adolescents normals 
i corrents) a una festa anònima que fa un 
aspirant a director de cine que s’ha posat 
a fer curtmetratges; amb aquests discrets 
elements Sergio Córdoba construeix la seva 
primera historieta que es va autopublicar el 
1998 quan tenia 22 anys. Aquesta primera 
edició s’esgotà immediatament i l’editorial 
Subterfuge Comix en va treure una nova 
edició en la que va incloure una segona 
història de temàtica semblant. Aquesta única 
obra publicada li va servir a l’autor per fer-
se amb el Premi Autor Revelació del Saló 
del Còmic de Barcelona de l’any 1999 i va 
passar a ser qualcú en la precària indústria del 
còmic espanyol. L’any 2000 aquesta edició 

ja s’havia exhaurit i de cara al Saló del passat 
maig se’n va fer una reimpressió. Tant en una 
com en l’altra historieta Córdoba retrata una 
darrera adolescència plena de contradiccions, 
preguntes sense resposta i, sobretot, un 
univers superficial que, en alguns casos, frega 
l’esnobisme. Això es fa molt clar –i d’una 
manera extraordinàriament econòmica de 
mitjans literaris i gràfics– a la vinyeta que 
acompanya aquesta columna, l’única de 
Freaks in Love que romp la rígida planificació 
de les planxes de tres per tres vinyetes; en 
els diàlegs fragmentats que omplen l’aire del 
pub on té lloc la festa de l’aspirant a director 
apareix aquesta heterogeneïtat d’elements 
que maneja la gent que es mou per les 
pàgines del còmic i d’entre els quals sobresurt 
un comentari del propi Córdoba, com si ell 
també es trobàs allà: el que diu “Mazzucchelli 
es Dios”, fent referència al prestigiós, 
incombustible i sempre sorprenent i venerat 

David Mazzucchelli, que és el mite gràfic de 
l’autor alacantí, cosa que no pot ni vol amagar 
i que, de fet, es nota en el seu grafisme, amb 
blancs i negres contrastats, sense trames 
grises, i un dibuix molt simplificat. 

La segona història no té nom i és més del 
mateix, amb una o dues històries d’amor no 
correspost que s’entrecreuen enmig del desert 
ideològic de la joventut. Aquesta historieta 
està feta un any després que l’altra i ja es nota 
una depuració de l’estil gràfic i una planificació 
de les planxes més irregular que l’anterior. A 
l’espera de més obra d’aquest jove autor 
ens quedam rellegint un pic i un altre aquest 
tebeo, a més de les tires a color que publica 
a la revista Volumen, que vénen a completar 
aquest particular univers adolescent.
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Las mil y una noches

Ressenya publicada dia 3 de desembre de 2000

Jan Strnad i Richard Corben // Eurocomic, 1987

Fa poc més d’una dècada el nom de Richard 
Corben era reconegut amb facilitat per tot-
hom que llegia tebeos dels anomenats “per a 
adults”. Les seves dones de voluptuosa sensu-
alitat, generoses de popes, i els seus homes 
musculosos i coneixedors d’algunes claus mar-
cials omplien àlbums i àlbums amb històries 
fantàstiques, en un passat inexistent o en un 
futur improbable.

Richard Corben entrà en el món del tebeo 
relativament tard –als 28 anys publicà la seva 
primera història– i a finals dels anys 60 entrà 
dins el món underground sense compartir les 
inquietuds ideològiques del moviment, que gi-
raven al voltant de l’atac als tabús com el sexe, 
les drogues, la religió i la política. Des de tot 
d’una va ser un artista inclassificable amb un 
estil inconfusible i una temàtica pròpia, que 
xocava tant amb els temes acceptats majorità-
riament (el llavors anomenat overground) com 
les marginals: a ell només li han interessat les 
seves fantasies i ha estat fidel a elles fins i tot 
quan ha dibuixat guions d’altri, com és el cas 
de l’obra que ens ocupa. 

Las mil y una noches és una de les seves 
obres més poc conegudes. Amb un guió de 
Jan Strnad, amb qui ha col·laborat des dels 
inicis degut a les seves avinences temàtiques, 
l’any 1978 va publicar-se aquest tebeo, que 
s’apropia d’un personatge de Les mil i una nits, 
Simbad el mariner, i conta el que li succeí en 
el seu vuitè i darrer viatge, inventat per Strnad 
i que permet a Corben fer el que millor sap: 
endinsar els personatges en una magnífica 
ambientació de conte exòtic, poblada per 

éssers fantàstics, com el geni Al Ra’Ad Al’Kasif, 
i indrets mítics com la ciutat en suspensió 
anomenada Ketra. El millor Corben és aquest: 
el dibuixant i el creador d’atmosferes, i en 
aquesta obra mostra tot el seu esplendor 
amb una intel·ligència inusual i, sovint, molt 
subtil. El tractament del color que el va fer 
mundialment famós, i que ningú no ha intentat 
emular mai, té en Las mil y una noches un valor 
especial perquè dóna a cada vinyeta un aire 
de vell technicolor propi de les produccions 
hollywoodianes dels anys cinquanta, època 
dels pèplums i pel·lícules pseudohistoricistes.

Anant al guió, la seva construcció és sòli-
da, impecable, amb una introducció de vuit 
pàgines que t’endinsa dins el món màgic de 
Xahrazad i els seus contes nocturns per sal-
var la vida. Després, un Simbad ja madur i de-
vot d’Alà conta a un comerciant el seu darrer 

viatge, que realment és el cos del tebeo. Per 
tant tenim una narració (la que Simbad conta 
al comerciant) dins una altra narració (la que 
Xahrazad conta a la seva germana). Un arriscat 
exercici del qual Strnad en surt molt ben parat.

Per la seva banda, Corben no es queda en-
rere, ni de bon tros. El dibuixant està en plena 
forma creativa i així ho demostren totes les 
planxes, amb un muntatge de vinyetes hete-
rogeni, amb enquadraments i punts de vista 
inusuals que en un altre autor fregarien la sen-
zillesa estètica però que en aquesta obra són 
un plaer visual. Com gairebé sempre en aquest 
autor, el dibuix és desmanyotat, amb unes 
proporcions allunyades de la realitat (i no em 
referesc només a les dimensions mamàries de 
les poques dones que surten), l’entintat con-
tribueix a aquesta aparent tosquedat perquè 
està fet amb traços gruixats i sense massa de-
tall, sobretot en els paisatges, les arquitectu-
res i les figures allunyades. Pel que fa al color, 
aquí també adopta una qualitat modeladora 
gairebé tàctil, amb uns tons càlids i vellutats 
que contribueixen a crear l’ambient ideal per a 
la història. I l’humor hi és present, com a tota 
l’obra d’en Corben, a través del grafisme i no 
del guió. És molt més graciós com ens conta la 
història que la història en si.

Queda pendent, a les acaballes dels anys 
noranta, una revisió editorial de l’obra de Cor-
ben, poc coneguda per les noves generacions 
de lectors de tebeos, en la qual, des del meu 
punt de vista, ha de tenir un lloc destacat 
aquesta obra considerada, tòpicament i injus-
ta, menor dins la seva esplèndida carrera.
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Luna de guerra

Ressenya publicada dia 18 de febrer de 2001

Jean Van Hamme i Hermann // Norma, 2000

Diuen que la ignorància fa felices les 
persones perquè emboira la visió que es 
té d’un mateix i dels altres. Precisament 
en una època en la que es potencia una 
espècie d’Spanish Way of Life, consistent 
en encastellar a l’èxit efímer (o no) la més 
pintoresca varietat de friquis, espavilats, 
curtes de gambals, col·leccionistes de 
fracassos amorosos i cretins, molts de cretins, 
que viuen bastant bé, en gran part, gràcies al 
cas que se’ls fa en els mitjans de comunicació; 
en una època així, dic, un àlbum com el 
d’aquesta setmana no hi pega malament 
com a contrapunt intel·ligent, que escup a 
la cara de l’estupidesa militant, aquella que 
omple d’orgull el seu propietari i que li dóna 
carta blanca per crear les situacions més 
inversemblants que construeixen el gran 
temple de la neciesa.

La història comença amb una anècdota 
verídica: fa temps, en unes noces, el pare del 
nuvi crida l’atenció al cuiner perquè dubta de 

la qualitat de l’entrant; el cuiner li diu que 
li pot preparar una altra cosa però que l’hi 
haurà de cobrar; el pare, airadíssim, fa aixecar 
tots els convidats i els fa sortir a defora. 
L’amo del restaurant aprofita que la núvia és 
al lavabo i la tanca amb clau, advertint que no 
l’amollarà fins que qualcú pagui el banquet. 

Naturalment la cosa acabà bé perquè el 
pare desinflà l’enrabiada de nou ric i tothom 
va ben dinar. Però al guionista, el talentós 
Jean Van Hamme (un belga amb cinc carreres 
universitàries amb matrícula d’honor que als 
trenta anys ho deixà tot per dedicarse a la 
literatura) se li va ocórrer fer-se la següent 
pregunta: què hagués passat si el pare del 
novii, en comptes de rendir-se, hagués optat 
per posar setge al restaurant, desencadenant 
una espiral de violència de la qual poca gent 
pot sortir-ne ben parada? Amb aquest fil 
argumental, Van Hamme crea el guió d’un 
excel·lent àlbum titulat Luna de guerra, 
amb una història autoconclusiva narrada 
gràficament per un dibuixant també de luxe: 
el veterà Hermann. En la cinquantena de 
planes que sol durar un àlbum francès els 
autors ens submergeixen en l’inframón de 
l’encefal·lograma pla que té les butxaques 
plenes i, per tant, creu que tothom li ha 
de besar els peus. En una mescla d’orgull i 
prepotència, el pare del novii i el propietari 
de l’establiment (però sobretot el primer) 
obliguen tothom que té la mala sort de caure 
dins els seus espais vitals a ser protagonistes 
d’una absurda situació que no fa altra cosa 
que créixer fins a límits insospitats. El gran 
mèrit de Van Hamme és convertir en creïble 

una situació com aquesta, i fer-ho amb un 
guió que no deixa res a la casualitat. I el mèrit 
de Hermann és fer de Hermann, és a dir, d’un 
dels dibuixants europeus que més controla 
les lleis de la narració i que, en aquesta 
petita obra d’art, maneja una vintena de 
personatges que entrecreuen les seves vides 
de forma aparentment aleatòria sense que hi 
degoti gens de confusió. Les històries corals 
són complicades de conduir: en cinema tenim 
Short Cuts (1993), de Robert Altman, i en 
còmic tenim Luna de guerra, editada l’any 
2000 per Norma.
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La fantasia heroica, també anomenada 
d’espasa i bruixeria, té el seu principi i la 
seva fi en la figura de Conan de Cimmèria, 
un personatge pulp (per tant literari) que 
a finals dels seixanta pegà el bot definitiu a 
l’art seqüencial. Amb ell s’inaugurà un gènere, 
primer marginal i després massiu, en el qual 
els personatges anaven de poble en poble, 
cercant aventures, riqueses i dones. 

L’empremta del cimmerià ha estat tan 
profunda que el gènere mateix no s’ha 
pogut desempallegar de la seva influència 
(homenatge, plagi o sinònims), de tal forma 
que en general ha fracassat perquè ha 
esdevingut una espècie de còpia de l’original. 
Una fórmula que sí ha tengut un èxit notable 
és la paròdia del gènere, és a dir el recurs 
als tòpics per provocar la hilaritat, essent 
l’exemple més clar el personatge Groo, creat 
per Sergio Aragonés. 

Corazón de pato
La Mazmorra (Zenit) - Vol. 1

Ressenya publicada dia 25 de febrer de 2001

Joann Sfar i Lewis Trondheim // Norma, 2000

L’any 1998 el guionista Joann Sfar i el 
dibuixant Lewis Trondheim replantejaren 
el gènere en la seva vessant humorística 
creant una sèrie titulada originàriament 
Donjon (nom que en francès rep la torre 
mestra d’un castell) de la que comentam 
el primer volum, Corazón de Pato. Sfar ens 
recrea un paratge de malson, una masmorra 
tenebrosa tan plena d’humitat com de 
monstres, amb un guardià que la dirigeix 
amb esperit empresarial per guanyar-se les 
sopes ell i els seus treballadors. El negoci és 
que aventurers de tot el món, seduïts per les 
infinites riqueses que els esperen en el mateix 
cor de la masmorra, intentin apropiar-se d’una 
part sense que mai ningú no tengui èxit. El 
negoci va tan bé que desperta la cobdícia 
d’una secta encaputxada, que intenta forçar 
la venda del castell per poder-lo comprar. 
A partir d’aquí, i de la necessitat que té el 
guardià de trobar el més valent i fort de tots 
els aventurers per defensar la masmorra del 
perill exterior, es desencadena una successió 
de situacions i diàlegs humorístics fruit d’una 
elaboració intel·ligentíssima combinada amb 
un coneixement bastant profund del gènere 
d’espasa i bruixeria, encara que la referència 
sigui més el joc de rol Dungeons & Dragons 
que Conan.

El dibuix, de tot d’una, pot crear un cert 
rebuig al lector adult perquè aparentment 
és molt infantil, però una vegada superada la 
primera impressió, cada vinyeta es converteix 
en un goig visual. Trondheim té una capacitat 
de síntesi molt especial que li dóna una gran 
seguretat per abordar qualsevol situació, 

personatge o paisatge creat per Sfar de 
forma satisfactòria; i el seu domini del color 
és definitiu a l’hora de recrear uns ambients 
coherents i deliciosos, encara que siguin 
soterranis putrefactes o pantans esgarrifosos. 
La gran troballa gràfica i argumental d’aquesta 
obra (i de les seves seqüeles) és la combinació 
d’elements adults: la morbositat d’alguns 
detalls sangonosos i la intel·lectualitat d’una 
lectura a segon nivell; amb altres elements 
clarament infantils: el dibuix infantiloide i 
el recurs constant a la caricatura (com més 
temible és un ésser, més grotesc és); i amb 
elements ambigus: l’humor, a vegades és de 
fàcil captació però que té tants de matisos 
que alguns gags requereixen una cultura, 
tant popular com l’altra, que no tothom té a 
l’abast.
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La torre

Ressenya publicada dia 4 de març de 2001

Benoît Peeters i François Schuiten // Eurocomic, 1987

En el llibre del Gènesi es parla d’una torre que 
va ser construïda per arribar al cel. Això no va 
agradar al déu de l’Antic Testament (aquell 
que sempre posava a prova els qui estaven a 
la seva mercè) i va confondre el seu llenguatge 
perquè els humans no s’entenguessin entre 
ells. De tan sols una vintena de retxes del 
primer llibre de la Bíblia se n’ha fet un mite 
que encara perdura. La idea de construir una 
torre infinita, que s’aixequi més enllà de les 
muntanyes i que mai no hagi estat recorreguda 
pels seus habitants, és el punt de partida de 
La torre, un dels àlbums que formen la sèrie 
Las Ciudades Oscuras dels franco-belgues 
Schuiten i Peeters. El protagonista és Giovanni 
Battista, un mantenidor de la torre, el lloc on 
ha viscut tota la vida. La seva feina consisteix 
en reparar els desperfectes que el temps va 
produint en el seu sector. La seva llar és una 
caseta amb un corral i el celibat al que l’obliga 
l’ofici no li permet tenir més companyia que les 
gallines i les ànneres que li serveixen d’aliment. 

Després de molts d’anys de feina solitària es 
comença a fer algunes preguntes sobre la 
torre que contribueix a mantenir: mai no ha 
pujat ni baixat del seu nivell i la curiositat que li 
desperta el territori desconegut, especialment 
el món exterior, el fa abandonar la seguretat 
del seu espai vital per baixar fins al nivell de 
terra. A mesura que avança en el seu viatge per 
l’exterior de la torre, se n’adona que els altres 
mantenidors han desaparegut o se n’han anat, 
com ell, deixant que l’edifici es vagi fent malbé. 
A partir d’aquí comença una aventura que el 
durà a pujar a dalt de tot de la gran muntanya 
artificial, per adonar-se’n que la més gran 
construcció humana no és res comparat amb 
la grandesa de l’univers. Decebut, descendirà 
fins als nivells inferiors i sortirà a l’exterior, on 
es farà un racó a la història degut a la seva 
capacitat innata per dirigir exèrcits i conduir-
los a una victòria tan absurda com la derrota. 

Un argument així dóna molt de joc, 
especialment si va acompanyat, com és en 
aquest cas, per uns esplèndids dibuixos 
hereus de la més pura tradició de gravats que 
tenen com a fita l’obra de Gustave Doré. D’ell 
Schuiten aprèn a modelar les magnífiques 
arquitectures d’èpoques diverses que 
componen les distintes parts de la gran torre, 
a base de boscos de ratlles perfectament 
situades; d’ell també treu la manera de 
representar el cel, creuat per boires estirades 
i solcat per nombrosos ocells; d’ell, finalment, 
treu la grandiositat dels paratges per on es 
mou Giovanni. L’època en la qual transcorre la 
història és indeterminada, si bé hi ha una clara 
diferenciació entre els vestits dels habitants de 

la torre, molt aprop d’un Renaixement tardà, i 
els uniformes militars dels soldats amb qui es 
troba el protagonista quan aconsegueix sortir 
de l’edifici, que recorden els napoleònics. La 
història no permet una interpretació unívoca 
perquè deixa molts d’elements a l’aire, 
especialment al final, per a què el lector es 
plantegi el sentit de tot plegat, manera que 
té Peeters, de fer-nos compartir per empatia 
la incomprensió de tot per part de Giovanni 
Battista.


