LA MAQUINACIO TEMERARIA

EL MON A TRAVES DEL COMIC

Jaume Salvai Lara



Nota editorial



Les ressenyes publicades en aquest llibre van apareixer originalment com a articles setmanals a L’Espira, €l suplement cultural del diari dBalears, entre els
anys 2000 i 2013. D’entre totes les que Jaume Salva va escriure durant els tretze anys de col-laboracié amb el rotatiu, n’hem fet una sel-leccié de 202.

En tot moment, per a la present edicid, s’ha respectat el contingut original dels articles. Aixi, el lector es trobara amb referéncies a temes d’actualitat en el
moment de redaccid de les ressenyes o amb expressions tals com “ja en xerrarem en la columna anterior” o “fa mesos ja vaig comentar”, que no tenen
per qué coincidir en aquesta edicio.

A més, totes les dates, edats i elements cronoldgics esmentats per Jaume Salva als seus articles també s’han deixat congelats en el moment de la seva
publicacio, per no fer actualitzacions que, tanmateix, ja estarien desfasades abans que aquesta recopilacio sortis al carrer.

L’Unica excepcio és I'actualitzacio de I'editorial i I'any de publicacié de cada obra comentada, en un intent que el lector, atret per I'opinid de Salva, estigui
millor informat de quina és I'edicié amb més probabilitats de trobar a les llibreries actualment. Per aquesta rad, algunes vegades I'edicié més recent del
comic en guestié no es correspon amb la que I'autor fa referencia en el text.

Per finalitzar, aclarir que I'ordre dels autors a la capgalera de les ressenyes segueix el patrd “guionista” i “dibuixant”. En cas d’haver més d’un guionista o
d’un dibuixant, les categories es separen amb un punt i coma.

Esperem que en gaudiul!

Son Sardinia, 15 de maig de 2015
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Proleg



Fins que vaig coneixer Jaume Salva i Lara —rebent i maquetant les seves col-laboracions a L’Espira, el suplement cultural dels dissabtes del diari dBalears,
les meves experiencies en el moén del comic es limitaven als llibres de Charles Schulz, una tenue memoria dels herois hispanics anomenats Capitan True-
no, Jabato, els sospitosos Roberto Alcazar i Pedrin (i dic sospitosos perque sempre vaig sospitar que quan acabaven les seves aventures comengava el
marro, entre ells), algunes revistes de I'editorial Bruguera i tots els llibres de Tintin i Astérix. | li agraesc, a Jaume Salva i Lara, tot el que he aprés amb les
seves ressenyes de comics (i els coneixements tangencials perd profunds que de tant en tant m’ha fet arribar) i que aquell reduiit munt de memoria comica
no s’hagi esbucat amb cap directriu del tipus “Aixd és comic per infants, o comic topic, o comic de segona...” o similars i que ara pugui veure-la, aquella
memoria, més 0 manco com el primer esguard que fa un viatger en posar el peu sobre la platjia d’'un nou continent: un instant fugisser perd prometedor,
breu perd atractiu, tan limitat com inicial.

Amb aquestes maquinacions temeraries (aixi es diu la seccié que Jaume Salva i Lara ocupa a les pagines centrals de L’Espira, presentant-hi cada setmana
un comic) he aprés que el comic és un continent, un dels grans i ignots continents de la cultura, alhora que he confirmat una vegada més (i van...) que
el comic déna als seus fidels, iniciats i iniciatics, tot allo que promet: accié i pensament, i viceversa, entreteniment i distraccid, energia emotiva, proteina
intel-lectual, recursos per al combat ideologic i social, elements per a comentar amb els amics i guies per aclarir aquest embolic enmig del qual vivim. | he
apres i confirmat, setmana rere setmana, que el comic mereix un nom més ampli, un mot que reflecteixi que té tants generes com la mateixa literatura,
que regala tanta divulgacio historica (inclosa la del present i la del futur previst, desitjat o temut), tant d’alligonament politic, i tanta memoria (i desmemoria)
com qualsevol altra tecnica, que posseeix (i se n’enorgulleix forga) una facilitat per al relat que només és comparable a la del cinema i, de vegades, aquell
encant poetic que notam a faltar (enyorant les imatges) en els versos només escrits. | ho he apres, tot aixd, amb el comic pur i amb el seu entorn, perquée
Jaume Salva i Lara (i ja heu comprovat que sempre el nomeno amb el nom i els dos llinatges, com m’arriben els seus correus i com apareix al diari) pre-
senta cada comic amb el seu entorn (paral-lel al futbol amb entorn, ras i curt): d’on surt i per quée, que vol i per que, com s’ho fa per aconseguir-ho, i si ho
aconsegueix, o no. Crec que manté la teoria que I'entreteniment, si no és intel-ligent, no és veritable entreteniment, sind una mena d’adormidora perquée
no ens adonem d’algunes coses que a algu li interessa que no ens adonem (en el benentés que aquesta teoria no proposa que t’hagis de fer enrere si
topes amb I'entreteniment a seques), i que per aixo la seva visié de I'univers comic (i de I'altre) és intimament relacionada, com se sol dir, amb la seva
visi6 de la realitat: la historia i els que la neguen i la tergiversen, els problemes dels adolescents (que tothom envejaria tenir), les decepcions que provoca
la vida moderna i temes per I'estil.

També tinc la teoria, apresa en aquestes maquinacions temeraries, que al comic hi ha la mateixa intensitat, la mateixa violencia i la mateixa pau, la mateixa
desesperacio i el mateix absurd i el mateix irrecognoscible estupor que al mon real. Els que es dediquen al comic de vegades hi reflecteixen, en les seves
creacions, el mon real amb un costumisme planer i eficag, i d’altres amb un barroquisme (o el contrari: amb una economia absoluta de mitjans i de tintes,
i fins i tot de paraules) que ens sobta, perd son maneres de reflectir el mateix mén en el que passejam cada dia. Els lectors respectius saben de sobres
(i els que no ho saben, ells i elles s’ho perden) que el mén de Tintin, de Jack Kirby, d’Osamu Tezuka o de Daniel Clowes han crescut i continuen creixent
molt més enlla de I'elenc de personatges que hi apareixen i del repertori de paisatges on aquests tipus i els seus autors es mouen, viuen i moren. | que
el nove art, com tots els altres, ni més ni manco, és més ampli i ambicios que la realitat, en conjunt, i per descomptat que cada un dels seus generes: el
sociologic i el bel-lic, el de denuncia social i I'historic (com demostren Maus o Todo Paracuellos), I'irdnic (de Quino, per exemple) o el poruc (tipus Creepy),
el poétic de Mattotti o I'epic de Robert Ervin Howard, el literari (com ara el de La metamorfosis de Kuper) o el metalingUistic (com palesa I'Entender el
comic. El arte invisible). | a més hi he descobert, a través del comic, mons que no tenen paral-lel ni contacte de cap mena amb la realitat (amb la realitat
dels qui se’n conformen amb la primera visiod, vull dir), com la reproduccid de Cthulhu o el terreny mental i estetic del dibuixant zombi de Suefios sin noche.

| tot aix0 ho he aprés amb aquestes maquinacions temeraries. No és pagat. | a més he fet un company de contesa contra la televisio, la poesia dolenta,
I'estupidesa humana i tot alld que ens limita la llibertat de pensar i d’expressar-nos com ens peti, i a favor de la llibertat, el lliurepensament, el dibuix lliure
i el lliure intercanvi d’opinions i dels titols (de comic, o del que sigui) que ens agraden.

| sé que ho compartesc amb Jaume Salva i Lara i amb molta més gent.

Josep Maria Llauraddé
Escriptor i director de L'Espira
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La maguinacio temeraria



Mazinger /

Go Nagai // Norma, 2012

Tota una generacié d'infants i adolescents,
que ens iniciarem a la televisié en blanc i negre
i amb els dos canals VHF i UHF, varem introduir-
nos en els dibuixos animats interessants amb
dues séries japoneses: la melodramatica Heidi i,
sobretot, Mazinger Z. Corria I'any 1978 i cada
dissabte a les 15:30 hores els nins i al-lots ens
arreplegavem al voltant del televisor per rebre
vint minuts d’adrenalina, que ja comencava amb
la capcalera i I'inoblidable musica i no acabava
sin6 amb els titols de credit finals, inintelligibles
perd que mostraven unes fantastiques seccions
internes del nostre sdper robot preferit. Mentre
els infants sospiravem amb noms tan exotics
com Koji Kabuto, Saiaka, professor Yumi, Dr.
Infierno o els “pechos fuera” de la companya de
Mazinger Z, Afrodita A, les primeres onades de
preocupacié adultament hipocrita comencaven
a fer passes per treure de la programacié una
série que, al cap i a la fi, no era ni d’'un bon tros
tan violenta com els esdeveniments paral-lels
durant la sacrosanta Transicié. Ho aconseguiren
i la série no va acabar els seus capitols. Van
haver de passar uns quinze o setze anys per a

Ressenya publicada dia 4 de novembre de 2000

queé una televisié espanyola emetés la totalitat
de la serie Mazinger Z i la seva seqiiella Gran
Mazinger. Perd als anys noranta no ha estat el
mateix.

Si llarga ha estat I'espera per a la série de
dibuixos animats, més llarga ha estat la del
comic, que sorti de forma parallela a Japé,
avancant el que seria el plantejament multimedia
i multiformat dels productes d’entreteniment.
Gairebé trenta han estat els anys que han
passat des de I'edicié japonesa a la traduccié
castellana que ha aparegut recentment. Pareix
que a la fi podrem veure publicats els escassos
tretze episodis originals i, si sén devorats pels
adolescents actuals, els que tenim entre vint-
i-cinc i trenta anys tendrem qualque cosa que
xerrar amb ells.

L'autor, Go Nagai, llavors un jove autodidacta,
agafa un geénere japoneés no gaire explotat, el
dels stper robots, i el llanca introduint dues
novetats: aposta pel robot tripulat, donant-li
humanitat, i el féu lluitar sempre contra altres.
La lluita de maquines imaginatives de trenta
metres d’altura, amb el tipic rerefons manga de
I'eterna lluita del bé contra el mal, i sobretot
el carisma de tots i cada un dels personatges,
bons i dolents, que apareixen, asseguraren un
exit sense precedents de la série arreu del mén.

Trenta anys després, el contingut del tebeo
se’'ns presenta amb un cert naifisme indicador
del temps que du a sobre. El desfassament
tecnologic i estetic de la série i, especialment,
dels robots bons i dels monstres mecanics, és
evident perd s’ha de dir que la forma narrativa

GO NAGAI

ha resistit els anys amb més fortuna. Laccié
obliga a girar les pagines a un ritme frenétic
(recordem que el manga sol tenir planxes de
petites dimensions amb poques vinyetes) tot
i topar-se els més tradicionals amb un petit
inconvenient: I'edicié espanyola respecta
bastant la japonesa, i aixo vol dir que el llibre
es comenca per darrere, i que les vinyetes i els
globus interiors s’han de llegir sempre de dreta
a esquerra, és a dir que la linia d'indicabilitat
d’aquest tebeo és a la inversa de I'occidental.
Pero amb voluntat tot s’arregla.
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L.a maguinacion Voronov
Las aventuras de Blake y Mortimer - Vol. 14

Yves Sente i André Juillard // Norma, 2000

En plena Guerra Freda, una astronau sovietica
du de I'espai un bacteri extraterrestre mortal
per als adults perd innocu per als infants.
Aquest organisme, batejat amb el nom de
Bacteri Z, permet al doctor Voronov maquinar
un atac biologic contra Occident. Amb aquest
plantejament propi d’'una pel-licula d’espies
comenca el darrer album dels aventurers
Francis Blake i Philip Mortimer. Logicament
els herois hauran de neutralitzar les perver-
ses intencions del cientific sonat enmig
d’escenaris tan pintorescs com el cosmodrom
de Baikonour, la ciutat de Londres o Moscou,
i hauran de tractar amb espies de noms tan
exdtics com Nastasia Wardyuska, amb agents
del KGB i, com no, amb I'etern enemic Olrik.

Aquest album va sortir I'any passat a Franca i
en poc temps va passar els 400.000 exemplars
venuts, rebent a parts iguals elogis de public i
de critica. Aqui ho ha editat enguany Norma,
en una colleccié6 que rescata de l'oblit la
totalitat dels albums de Blake i Mortimer.

El creador d’aquests personatges va ser el
belga Edgar Pierre Jacobs I'any 1946 amb E/
Secret de I'Espadon mentre collaborava com
a dibuixant de fons a I'estudi d’'Hergé. D’ell
diuen que agafa I'esséncia de lestil, en el
qual predomina la linia clara dins la més pura
tradicié de l'escola franco-belga, perd sense
ser mai una copia siné que el seu producte
té una personalitat propia. Fins que l'autor
mori a finals dels anys vuitanta, van veure la
llum tan sols vuit titols guionitzats i dibuixats
per ell mateix, perd amb ell no es varen morir
els personatges i el seu univers —com si va
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LA MAQUINAGION
VORONOV

IMe decepciona, caprtin! Esa soberbiz barba no oisi-
mula un rostro que me es tan famz?lér-. La partica
concluye agui para usted, quericlo @mugo. !

passar amb els d’'Hergé- siné que han tengut
continuitat amb altres autors. Aquest és el cas
de La magquinacion Voronov, guionitzada pel
belga Yves Sente, un fan incondicional dels
dos aventurers des que va llegir I'excel-lent
La marca amarilla als nou anys, i dibuixada
pel francés André Juillard, reconegut autor
especialitzat en el comic d’ambientacié
historica, de I'obra del qual destaquen Las
siete vidas del Gavildn i Arno.

Tot i que és el primer guié de Sente, aquest
funciona de forma contundent, agafant
el millor de [lestil literari jacobia, evitant
oportunament alguns dels seus defectes més
acusats, com ara la redundancia text-imatge,
perd sense abandonar-ne d'altres com els
globus carregadissims de text que fan la funcié
de veritable filtre entre els lectors interessats
i els que no.

| si el gui6 és magnific, no queda enrere
el dibuix del camaleonic Juillard, autor amb
un estil grafic molt personal que ha sabut

deixar de banda a I'hora d’enfrontar-se a la
dificil tasca de versionar un altre estil grafic
personalissim. | ho aconsegueix perfectament
en tots els aspectes: tant en els personatges
—teatrals i nostalgics— com també en el fons
—rigorés amb el detall- i les onomatopeies,
encertadament europees (PAN! en comptes
de BANG!).

Perillava que la historia, ambientada en la
pelliculera Guerra Freda, pecas de topica,
amb els bonissims ianquis i els dolentissims
sovietics, perd no és aixi: els bons sén Blake
i Mortimer, i els dolents sén dos homes: el
doctor Voronov i Olrik. La URSS no surt mal
parada i, de fet, els soviétics no fan precisament
festa amb les maquinacions de Voronov perqué
la posada en practica dels seus plans suposaria
la tercera guerra mundial i, conseqiientment,
la i de I'especie humana. Estam davant d’un
dels millors albums de la saga, a l'altura del
ja mencionat La marca amarilla, en el qual no
falten ingredients per convertir-lo, ben prest i
per mérits propis, en un classic del nove art.
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Balas perdidas - Num. 10

David Lapham // La Cupula, 2000

Diuen que I'edat et déna saviesa, per la cosa
d’haver viscut moltes experiencies i tal, perd
ben segur que la mala llet ben reconduida
et déna un punt de creativitat inusual. Es
el cas de l'autor de tebeo que comentarem
avui, David Lapham; un jove que enguany ha
complit els trenta anys i que en fa cinc que
publica una de les séries de comic negre
més importants mai editades, anomenada
Stray Bullets. Aquesta série esta formada per
histories autonomes de vint-i-vuit pagines
que alhora formen un entramat argumental
més complex, amb continus encreuaments
de personatges i escenaris, que la doten
d’'una certa coheréncia ambiental. Totes les
histories giren sobre la violéncia, no sempre
fisica, que ha esdevingut el pa nostre de cada
dia dels EUA i estan protagonitzades per
les més variades mediocritats vitals que es
poden trobar. Per tant no és una série amb
grans personatges, ni darrere els seus fets
o pensaments s’hi amaguen grans ideals ni
interessos sin6 les miséries de gent miserable
abocada en un mén més miserable encara,
amb uns dialegs i unes situacions —sobretot
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unes situacions— pertorbadores, directes i
descarnades. | el més curiés és que David
Lapham, amb aquest cataleg de mitjanies
humanes, no pretén denunciar res, ni tan sols
criticar la violéncia, encara que sigui com a
excusa per recrear-s’hi.

Nascut el darrer any de la década dels
seixanta, ha viscut la infantesa i 'adolescéncia
en I'America de les pellicules politiques
(anomenades eufemisticament d’accié), del
consumisme creixent, de la guerra de les
galaxies (la bona i la de Reagan), la fi de la
Guerra Freda, del comencament d'una era
capitalista desbocada, de les magnifiques
hipocresies ambientals i solidaries del primer
mon, etc. Se suposa que pertany a una gene-
racié sense valors perd de la qual s’espera
qualsevol cosa que no sigui la bomba de
rellotgeria que ens ofereix per llegir. Es
exactament pel mateix motiu que Pulp Fiction
(Quentin Tarantino, 1994) va despertar lira
del puritanisme mundial que aquesta série
és tan brillant com molestosa: exposa, sense
parafernalia pseudoreflexiva ni ideologia de

—
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cap casta, la naturalesa humana del pais més
poderés del mon, ple de gent inadaptada que
ha vist moltes pel-licules i que esta totalment
insensibilitzada, a més de no tenir cap escala
de valors; gent armada immersa en un mén
salvatge on el més fort (és a dir qui dispara
primer) sobreviu un poc més que els altres.

Ya llega el circo és el titol del nimero 10
de Balas perdidas, nom que pren la serie a
Espanya, editada irregularment per La Cdpula.
Com que en un nimero anterior Lapham ja
ens havia presentat la protagonista, Amy
Racecar, no dubta en obrir la historia amb una
espectacular persecucié automobilistica, amb
tota casta de dispars, destrosses i explosions,
per després endinsarnos en ['adaptacié
d’aquesta allota agressiva a la forca, perd
que se’'n desfa bé sense remordiments, a la
vida aparentment idil‘lica d'un poblet perdut
enmig del continent america, on no fara més
que trobar-se cara a cara amb situacions que
exigeixen sang freda i cap escrtipol.

Les pagines, de petit format i amb una
planificacio rigida de dues per quatre vinyetes
en la seva major part, estan dibuixades amb
un blanc i negre pur, sense trama mecanica
ni grisos, amb un estil caracteristic de I'autor
que en algunes ocasions ens pot recordar a
I'obra recent de David Mazzucchelli, a partir
d’'un guié sense concessions perd tampoc
amb excessos, aconseguint un equilibri que
desperta una certa admiracié per la seva
capacitat sintetica perd rica amb matisos.
La saviesa pot venir, a vegades, per camins
alternatius a la longitud de la vida viscuda.
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Freaks in Love

Sergio Coérdoba // Astiberri, 2007

El tebeo d'aquesta setmana és d’aquelles
obres que et trobes per casualitat, sense que
darrere ell hi hagi ni una gran editorial ni un
autor conegut o reconegut, i que et sorprenen
gratament, alhora que et provoquen una certa
admiracié per l'artifex. El comences a llegir i
no tatures fins que I'has acabat; després,
mires la portada i llegeixes un altre pic el nom
de l'autor —en aquest cas l'alacanti Sergio
Cérdoba- depositant-lo en el racé del cervell
destinat als privilegiats precisament pel poc
renou que ha fet a I'hora d'impactar-te.

L'obra en si no pot ser més austera: un tebeo
de format comic-book amb dues histories
curtes de tematica adolescent, realitzades
amb un dibuix més precis del que pot
pareixer a simple vista i recolzat per un guié
de deliciosa intrascendéncia, com diria Josep
Pla. La primera historia, Freaks in Love, déna
nom al tebeo i agafa com a excusa l'anada
dels protagonistes (adolescents normals
i corrents) a una festa anonima que fa un
aspirant a director de cine que s’ha posat
a fer curtmetratges; amb aquests discrets
elements Sergio Cérdoba construeix la seva
primera historieta que es va autopublicar el
1998 quan tenia 22 anys. Aquesta primera
edicié s'esgota immediatament i ['editorial
Subterfuge Comix en va treure una nova
edici6 en la que va incloure una segona
historia de tematica semblant. Aquesta dnica
obra publicada li va servir a l'autor per fer-
se amb el Premi Autor Revelacié del Salé
del Comic de Barcelona de I'any 1999 i va
passar a ser qualcd en la precaria inddstria del
comic espanyol. Lany 2000 aquesta edicié
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ja s’havia exhaurit i de cara al Salé del passat
maig se’n va fer una reimpressié. Tant en una
com en l'altra historieta Cérdoba retrata una
darrera adolescencia plena de contradiccions,
preguntes sense resposta i, sobretot, un
univers superficial que, en alguns casos, frega
I'esnobisme. Aixo es fa molt clar —i d’una
manera extraordinariament econdomica de
mitjans literaris i grafics— a la vinyeta que
acompanya aquesta columna, I'dnica de
Freaks in Love que romp la rigida planificacié
de les planxes de tres per tres vinyetes; en
els dialegs fragmentats que omplen l'aire del
pub on té lloc la festa de I'aspirant a director
apareix aquesta heterogeneitat d’elements
que maneja la gent que es mou per les
pagines del comic i d’entre els quals sobresurt
un comentari del propi Cérdoba, com si ell
també es trobas alla: el que diu “Mazzucchelli
es Dios”, fent referéencia al prestigios,

incombustible i sempre sorprenent i venerat

David Mazzucchelli, que és el mite grafic de
I'autor alacanti, cosa que no pot ni vol amagar
i que, de fet, es nota en el seu grafisme, amb
blancs i negres contrastats, sense trames
grises, i un dibuix molt simplificat.

La segona historia no té nom i és més del
mateix, amb una o dues histories d’amor no
correspost que s’entrecreuen enmig del desert
ideologic de la joventut. Aquesta historieta
esta feta un any després que l'altra i ja es nota
una depuracio de I'estil grafic i una planificacié
de les planxes més irregular que I'anterior. A
I'espera de més obra d’aquest jove autor
ens quedam rellegint un pic i un altre aquest
tebeo, a més de les tires a color que publica
a la revista Volumen, que vénen a completar
aquest particular univers adolescent.
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Las mil y una noches

Jan Strnad i Richard Corben // Eurocomic, 1987

Fa poc més d’'una déecada el nom de Richard
Corben era reconegut amb facilitat per tot-
hom que llegia tebeos dels anomenats “per a
adults”. Les seves dones de voluptuosa sensu-
alitat, generoses de popes, i els seus homes
musculosos i coneixedors d’algunes claus mar-
cials omplien albums i albums amb histories
fantastiques, en un passat inexistent o en un
futur improbable.

Richard Corben entra en el mén del tebeo
relativament tard —als 28 anys publica la seva
primera historia— i a finals dels anys 60 entra
dins el mén underground sense compartir les
inquietuds ideologiques del moviment, que gi-
raven al voltant de I'atac als tabds com el sexe,
les drogues, la religié i la politica. Des de tot
d’una va ser un artista inclassificable amb un
estil inconfusible i una tematica propia, que
xocava tant amb els temes acceptats majorita-
riament (el llavors anomenat overground) com
les marginals: a ell només li han interessat les
seves fantasies i ha estat fidel a elles fins i tot
quan ha dibuixat guions daltri, com és el cas
de I'obra que ens ocupa.

Las mil y una noches és una de les seves
obres més poc conegudes. Amb un guié de
Jan Strnad, amb qui ha collaborat des dels
inicis degut a les seves avinences tematiques,
I'any 1978 va publicar-se aquest tebeo, que
s’apropia d'un personatge de Les mil i una nits,
Simbad el mariner, i conta el que li succei en
el seu vuité i darrer viatge, inventat per Strnad
i que permet a Corben fer el que millor sap:
endinsar els personatges en una magnifica
ambientacié de conte exotic, poblada per
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éssers fantastics, com el geni Al Ra’Ad Al'Kasif,
i indrets mitics com la ciutat en suspensio
anomenada Ketra. El millor Corben és aquest:
el dibuixant i el creador d’atmosferes, i en
aquesta obra mostra tot el seu esplendor
amb una intelligéncia inusual i, sovint, molt
subtil. El tractament del color que el va fer
mundialment famés, i que ningui no ha intentat
emular mai, té en Las mil y una noches un valor
especial perqué déna a cada vinyeta un aire
de vell technicolor propi de les produccions
hollywoodianes dels anys cinquanta, época
dels peplums i pel-licules pseudohistoricistes.

Anant al guid, la seva construccié és soli-
da, impecable, amb una introduccié de wvuit
pagines que t'endinsa dins el mén magic de
Xahrazad i els seus contes nocturns per sal-
var la vida. Després, un Simbad ja madur i de-
vot d’Ala conta a un comerciant el seu darrer

viatge, que realment és el cos del tebeo. Per
tant tenim una narracié (la que Simbad conta
al comerciant) dins una altra narracié (la que
Xahrazad conta a la seva germana). Un arriscat
exercici del qual Strnad en surt molt ben parat.

Per la seva banda, Corben no es queda en-
rere, ni de bon tros. El dibuixant esta en plena
forma creativa i aixi ho demostren totes les
planxes, amb un muntatge de vinyetes hete-
rogeni, amb enquadraments i punts de vista
inusuals que en un altre autor fregarien la sen-
zillesa estetica perd que en aquesta obra sén
un plaer visual. Com gairebé sempre en aquest
autor, el dibuix és desmanyotat, amb unes
proporcions allunyades de la realitat (i no em
referesc només a les dimensions mamaries de
les poques dones que surten), I'entintat con-
tribueix a aquesta aparent tosquedat perqué
esta fet amb tragos gruixats i sense massa de-
tall, sobretot en els paisatges, les arquitectu-
res i les figures allunyades. Pel que fa al color,
aqui també adopta una qualitat modeladora
gairebé tactil, amb uns tons calids i vellutats
que contribueixen a crear I'ambient ideal per a
la historia. | 'humor hi és present, com a tota
I'obra d’en Corben, a través del grafisme i no
del guié. Es molt més graciés com ens conta la
historia que la historia en si.

Queda pendent, a les acaballes dels anys
noranta, una revisié editorial de I'obra de Cor-
ben, poc coneguda per les noves generacions
de lectors de tebeos, en la qual, des del meu
punt de vista, ha de tenir un lloc destacat
aquesta obra considerada, topicament i injus-
ta, menor dins la seva espléndida carrera.
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Luna de guerra

Jean Van Hamme i Hermann // Norma, 2000

Diuen que la ignorancia fa felices les
persones perqué emboira la visié que es
té d'un mateix i dels altres. Precisament
en una época en la que es potencia una
especie d'Spanish Way of Life, consistent
en encastellar a I'exit efimer (o no) la més
pintoresca varietat de friquis, espavilats,
curtes de gambals, colleccionistes de
fracassos amorosos i cretins, molts de cretins,
que viuen bastant bé, en gran part, gracies al
cas que se'ls fa en els mitjans de comunicacio;
en una época aixi, dic, un album com el
d’aquesta setmana no hi pega malament
com a contrapunt intelligent, que escup a
la cara de I'estupidesa militant, aquella que
omple d'orgull el seu propietari i que li déna
carta blanca per crear les situacions més
inversemblants que construeixen el gran
temple de la neciesa.

La historia comenga amb una anécdota
veridica: fa temps, en unes noces, el pare del
nuvi crida I'atenci6 al cuiner perqué dubta de
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la qualitat de I'entrant; el cuiner li diu que
li pot preparar una altra cosa perd que I'hi
haura de cobrar; el pare, airadissim, fa aixecar
tots els convidats i els fa sortir a defora.
Lamo del restaurant aprofita que la navia és
al lavabo i la tanca amb clau, advertint que no
I'amollara fins que qualcd pagui el banquet.

Naturalment la cosa acaba bé perqué el
pare desinfla I'enrabiada de nou ric i tothom
va ben dinar. Pero al guionista, el talentés
Jean Van Hamme (un belga amb cinc carreres
universitaries amb matricula d’honor que als
trenta anys ho deixa tot per dedicarse a la
literatura) se li va océrrer fer-se la segiient
pregunta: qué hagués passat si el pare del
novii, en comptes de rendir-se, hagués optat
per posar setge al restaurant, desencadenant
una espiral de violéncia de la qual poca gent
pot sortir-ne ben parada? Amb aquest fil
argumental, Van Hamme crea el guié d'un
excellent album titulat Luna de guerra,
amb una historia autoconclusiva narrada
graficament per un dibuixant també de luxe:
el vetera Hermann. En la cinquantena de
planes que sol durar un album francés els
autors ens submergeixen en linframén de
I'encefallograma pla que té les butxaques
plenes i, per tant, creu que tothom Ii ha
de besar els peus. En una mescla d’orgull i
prepotencia, el pare del novii i el propietari
de l'establiment (pero sobretot el primer)
obliguen tothom que té la mala sort de caure
dins els seus espais vitals a ser protagonistes
d’'una absurda situacié que no fa altra cosa
que créixer fins a limits insospitats. El gran
merit de Van Hamme és convertir en creible
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una situacié com aquesta, i fer-ho amb un
guio6 que no deixa res a la casualitat. | el merit
de Hermann és fer de Hermann, és a dir, d'un
dels dibuixants europeus que més controla
les lleis de la narracié i que, en aquesta
petita obra d'art, maneja una vintena de
personatges que entrecreuen les seves vides
de forma aparentment aleatoria sense que hi
degoti gens de confusié. Les histories corals
sén complicades de conduir: en cinema tenim
Short Cuts (1993), de Robert Altman, i en
comic tenim Luna de guerra, editada l'any
2000 per Norma.
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Corazon de pato
La Mazmorra (Zenit) - Vol. 1

Joann Sfar i Lewis Trondheim // Norma, 2000

La fantasia heroica, també anomenada
d’espasa i bruixeria, té el seu principi i la
seva fi en la figura de Conan de Cimmeria,
un personatge pulp (per tant literari) que
a finals dels seixanta pega el bot definitiu a
I'art seqiiencial. Amb ell s’inaugura un genere,
primer marginal i després massiu, en el qual
els personatges anaven de poble en poble,
cercant aventures, riqueses i dones.

5#6"0,‘[!'85 babakar,
sin mas... B3, ven

Lempremta del cimmeria ha estat tan
profunda que el genere mateix no sha
pogut desempallegar de la seva influéncia
(homenatge, plagi o sinonims), de tal forma
que en general ha fracassat perqué ha
esdevingut una espécie de copia de |'original.
Una férmula que si ha tengut un éxit notable
és la parodia del génere, és a dir el recurs
als topics per provocar la hilaritat, essent
I'exemple més clar el personatge Groo, creat
per Sergio Aragonés.
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Lany 1998 el guionista Joann Sfar i el
dibuixant Lewis Trondheim replantejaren
el geénere en la seva vessant humoristica
creant una serie titulada originariament
Donjon (nom que en francés rep la torre
mestra d’'un castell) de la que comentam
el primer volum, Corazén de Pato. Sfar ens
recrea un paratge de malson, una masmorra
tenebrosa tan plena d’humitat com de
monstres, amb un guardia que la dirigeix
amb esperit empresarial per guanyar-se les
sopes ell i els seus treballadors. El negoci és
que aventurers de tot el mén, seduits per les
infinites riqueses que els esperen en el mateix
cor de la masmorra, intentin apropiar-se d'una
part sense que mai ningl no tengui éxit. El
negoci va tan bé que desperta la cobdicia
d’'una secta encaputxada, que intenta forcar
la venda del castell per poder-lo comprar.
A partir d’aqui, i de la necessitat que té el
guardia de trobar el més valent i fort de tots
els aventurers per defensar la masmorra del
perill exterior, es desencadena una successié
de situacions i dialegs humoristics fruit d'una
elaboracié intel-ligentissima combinada amb
un coneixement bastant profund del génere
d’espasa i bruixeria, encara que la referéncia
sigui més el joc de rol Dungeons & Dragons
que Conan.

El dibuix, de tot d'una, pot crear un cert
rebuig al lector adult perqué aparentment
és molt infantil, perd una vegada superada la
primera impressio, cada vinyeta es converteix
en un goig visual. Trondheim té una capacitat
de sintesi molt especial que li déna una gran
seguretat per abordar qualsevol situacid,

Oye, crea que tu bitharo w0 ertd
2 la altu .. Opino que de-
betlas acompafiarle pora
echatle und mamo

Gon 2 pinta que te.
e, o me extriai
ve Se ahogase en
| el primer chzreo..

personatge o paisatge creat per Sfar de
forma satisfactoria; i el seu domini del color
és definitiu a I'hora de recrear uns ambients

coherents i deliciosos, encara que siguin
soterranis putrefactes o pantans esgarrifosos.
La gran troballa grafica i argumental d’aquesta
obra (i de les seves seqiieles) és la combinacié
d’elements adults: la morbositat d’alguns
detalls sangonosos i la intel-lectualitat d'una
lectura a segon nivell; amb altres elements
clarament infantils: el dibuix infantiloide i
el recurs constant a la caricatura (com més
temible és un ésser, més grotesc és); i amb
elements ambigus: I'humor, a vegades és de
facil captacié perd que té tants de matisos
que alguns gags requereixen una cultura,
tant popular com l'altra, que no tothom té a
I'abast.
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La torre

Benoit Peeters i Francgois Schuiten // Eurocomic, 1987

En el llibre del Genesi es parla d’'una torre que
va ser construida per arribar al cel. Aixo no va
agradar al déu de I'Antic Testament (aquell
que sempre posava a prova els qui estaven a
la seva mercg) i va confondre el seu llenguatge
perqué els humans no s’entenguessin entre
ells. De tan sols una vintena de retxes del
primer llibre de la Biblia se n'ha fet un mite
que encara perdura. La idea de construir una
torre infinita, que s'aixequi més enlla de les
muntanyes i que mai no hagi estat recorreguda
pels seus habitants, és el punt de partida de
La torre, un dels albums que formen la série
Las Ciudades Oscuras dels franco-belgues
Schuiten i Peeters. El protagonista és Giovanni
Battista, un mantenidor de la torre, el lloc on
ha viscut tota la vida. La seva feina consisteix
en reparar els desperfectes que el temps va
produint en el seu sector. La seva llar és una
caseta amb un corral i el celibat al que I'obliga
I'ofici no li permet tenir més companyia que les
gallines i les anneres que li serveixen d’aliment.
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Després de molts d’anys de feina solitaria es
comenca a fer algunes preguntes sobre la
torre que contribueix a mantenir: mai no ha
pujat ni baixat del seu nivell i la curiositat que li
desperta el territori desconegut, especialment
el mon exterior, el fa abandonar la seguretat
del seu espai vital per baixar fins al nivell de
terra. A mesura que avanga en el seu viatge per
I'exterior de la torre, se n'adona que els altres
mantenidors han desaparegut o se n’han anat,
com ell, deixant que I'edifici es vagi fent malbé.
A partir d’aqui comenga una aventura que el
dura a pujar a dalt de tot de la gran muntanya
artificial, per adonar-se’n que la més gran
construccié humana no és res comparat amb
la grandesa de l'univers. Decebut, descendira
fins als nivells inferiors i sortira a I'exterior, on
es fara un racé a la historia degut a la seva
capacitat innata per dirigir exércits i conduir-
los a una victoria tan absurda com la derrota.

Un argument aixi déna molt de joc,
especialment si va acompanyat, com és en
aquest cas, per uns esplendids dibuixos
hereus de la més pura tradicié de gravats que
tenen com a fita I'obra de Gustave Doré. D'ell
Schuiten aprén a modelar les magnifiques
arquitectures  d’epoques  diverses  que
componen les distintes parts de la gran torre,
a base de boscos de ratlles perfectament
situades; d’ell també treu la manera de
representar el cel, creuat per boires estirades
i solcat per nombrosos ocells; d’ell, finalment,
treu la grandiositat dels paratges per on es
mou Giovanni. Lépoca en la qual transcorre la
historia és indeterminada, si bé hi ha una clara
diferenciaci6 entre els vestits dels habitants de
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la torre, molt aprop d’un Renaixement tarda, i
els uniformes militars dels soldats amb qui es
troba el protagonista quan aconsegueix sortir
de l'edifici, que recorden els napolednics. La
historia no permet una interpretacié univoca
perqué deixa molts d’elements a [laire,
especialment al final, per a qué el lector es
plantegi el sentit de tot plegat, manera que
té Peeters, de fer-nos compartir per empatia
la incomprensié de tot per part de Giovanni
Battista.
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